ウィリアム・アッカーマン『Sound of Wind Driven Rain』リリース時のインタビュー(和訳) ※再掲載

2018年6月4日

article


William Ackermanさんが彼のアルバム『Sound of Wind Driven Rain』をリリースした際のインタビュー記事である、『Will Ackerman - Beholding the remarkable』を空日和が和訳したものを、掲載元のサイト様から許可をいただけたので掲載します。かなりのボリュームのため、全文ではなく抜粋箇所のみの拙訳です。全文の流れに合わないことがないように注意したつもりですが、私の拙劣な英語力と日本語力によるものなので、何か不備にお気づきになった際はお教えいただけると嬉しいです。

この場に、翻訳記事の掲載についてアドバイスをしてくださった皆川様MASAKO様、そして掲載を快諾してくださった掲載元サイト運営者のAnil Prasad様への御礼を綴らせていただきます。ありがとうございました。

Will Ackerman
Beholding the remarkable
by Anil Prasad
Copyright © 1998 Anil Prasad.
和訳 空日和 2015年8月2日

I understand the new album represents a sort of creative renewal or reawakening for you.
新しいアルバム(Sound of Wind Driven Rain)はあなたにとってのある種の創造的な進化、あるいは再起を示していると私は感じました。

20年間で今回くらいは、私は可能な限り音楽的に自分で満足できる何かをしたかったのです。私にはとても多くの仕事上の責任があり、時折私は「事務的音楽」と私が呼ぶ状態に陥っていました。私は他の誰かに成り代わったように、コードとメロディーを描いていたのです。このレコードの帯びているものは、私のこれまでのどのレコードよりも1978年のIt Takes a Yearに似ていると感じています。同じことを私に言う人がたくさんいることに、私はとても驚きました。私が本当にしたかった意図が結果として現れたことに満足しています。

It’s also a more layered and intricate record than we’ve heard from you before.
私たちがこれまでに聴いてきたあなたのどのレコードよりも、内容に厚みがあるように思えます。

私が描いたどの曲よりも良いと思う、『Bricklayer’s Beautiful Daughter』などの何曲かがIt Takes a Yearにはあります。私は人生においていつでも、それがあることを嬉しく思っています。音質においては、Imaginary Road Studiosでの作業だったことによって、それは全く異なる世界観となっています。マイクやその他の全てにおいて、大きな違いが生じました。それは私が完成させた他のどれよりも、音質面において遥かにおもしろいレコードとなりました。それはその点で言えばIt Takes a Yearを原始的なものに感じさせます。

You certainly have the luxury of time and technology on your side now.
現在のあなたは間違いなく、あなたにとっての十分な時間と技術を持っているはずです。

自身のスタジオを持ち、私が必要に感じた際や私の予定が空いた際にいつでも、家の庭を横切ってすぐのそこで作業ができるという贅沢を持つということは、本当に素晴らしいことです。たくさんの時間をそこで過ごしました。

Your technique appears to have evolved as well.
あなたの技術も、同様に進化したように思えます。

我々がBordersのツアーをしている際に、Liz Storyに「いったい、どうしたのですか?」と言われました。私が「何がですか?」と聞くと、彼女は「あなたの演奏に、これまで以上のニュアンスを感じました」と言いました。それは正しいと思います。私は自分が自慢しているようで気分が悪いです。しかし、以前はシンプルな三和音からかき鳴らしていたコードを、今の私は自然にスペイン風のものとして思い浮かべ、そしてそれは四和音となります。私はクラシック的な右手のアプローチの奏法で、私がこれまでに考えていた以上にたくさんのことをしています。私はギターにおける強弱法の活用の観点からも、より包括的にたくさんのことをしています。テンポは私の演奏を楽しいものにする分野であり、以前のものよりも不規則になっています(笑) それは、私とトラックに参加するには本当に熟練した演奏家である必要があるということを意味します。なぜなら、私は今までクリック入りのトラックを使ったことがありませんし、これからもそうするつもりはないからです。クリックを入れるのはいくつかのタイプの音楽にとっては素晴らしいことですが、私の音楽にとってはそうではありません。私の考えは、もっとボリュームとブリッジにおける強弱法を磨くべきというものです。私はそれこそが正しいことだと信じています。Michael HedgesやAlex de GrassiやPierre Bensusanなどの驚愕的な音楽家たちが私にそう思わせます。私は私の演奏技術が彼らとは違うことは自負しています。しかし、私は私の技量内でできることが自分で本当に誇りに思えるほどには洗練されていると思っています。

How did you reply to Story’s question?
Storyの質問にはどのような返事をしたのですか?

私は返事をしませんでした(笑) しかし、その質問への返事は「成熟」だと私は思っています。私はたくさんの本当に驚くべき演奏家たちと実際に会っていたので、私自身がすることには自虐的でした。しかし私は、私の音は私の音以外の何ものでもないと認識するようにもなっていました。技術志向の演奏者である必要があると感じるよりはむしろ、それらとは違う、頻繁にマイナーキーのバラードを演奏するスタイルが私にとってのベストであるという真実を私は受け入れることにしました。それとは対照的だと思われるであろう、私が数年前に『Remedios』でしたように、de Grassiのピッキングパターンをマネしたことも、私がより私らしい境地へ達することを可能にしたこととして満足に受け入れています。

What made you feel there was something to come to terms with?
何があなたにそう思わせたのですか?

私はその領域で勝負をすることには元々まったく向いていなかったと正直に言えますが、しかし、それを避けて通ることは不可能だと思いました。私は、私には速さとは違う精度である、純粋さがあることを自負しています。それは、顕微鏡をうまく扱うことと同じくらいのかなりの精度が私の音楽には要求されているということです。それは、少し時が経つと、それまでにしてきたことに落ち着いてきて、人々に印象を与える何かを己の殻を破って探す必要がなくなってしまうという問題でもあります。私の音楽は派手なものというよりは、メロディーと感情的なコミュニケーションというようなもののつもりです。それは私を呼び覚まし、私はメロディーとハーモニーをより複雑に再定義したコードを見つけて奏でたくなります。『Mr. Jackson’s Hat』のコードは主に即興で構成されていて、それは私を全く異なる方面に誘いました。私にはそれがどのような理論から成るものなのかを説明できるほどの教養はありませんが、そのコードのハーモニーの融合がそこにはありました。それらを探ることは、ものすごい楽しみであると私は思います。

How has working with guitarists such as Robbie Basho, Michael Hedges and Alex de Grassi influenced your own work?
Robbie BashoやMichael HedgesやAlex de Grassiのようなギタリストたちと一緒に働くことで、あなた自身の仕事にはどのような影響がありましたか?

『Remedios』や『Visiting』や『Conferring with the Moon』はde Grassiのピッキングパターンであることに気づくと思います。いくらかの影響がそこにはあります。そのピッキングパターンを彼は『Turning: Turning Back』でとてもうまく扱い、そして私はそれら初期の曲からその技術を盗みました。たとえしたかっとしても、私がMichael Hedgesから盗めるものはありませんでした(笑) 私はこれまでに何でも模倣しようとしたわけではありませんが、しかし、de Grassiの持つピッキングパターンは、私がいくらか作曲にうまく扱えうる原型でした。私の初期の曲とウケ狙いの行為の中でJohn Faheyの影響を聞くことができます。ほんの少しのLeo Kottkeと多大なRobbie Bashoの影響も聞くことができます。率直に言って、まだかなりのBashoからの影響が私にはあると思います。ギターをよりサロードのように扱うことが、彼のギター演奏の軸です。それはAli Akbar Khanの影響が大きく、そしてオープンCチューニングで行われます。私が学んだ多くのことはそういったRobbie Bashoからのインスピレーションでした。他のどのプレイヤーよりも、彼は私が探究した人物です。彼は本当にラーガ風のピッキングにこだわることに満足していました。私の音楽的な進歩により、私が親指を使い3、4、5弦でメロディーのみを演奏するスタイルではないのは、Bashoがサロッドを手本にしていたためだということに私は気がつきました。私はコードをより重視しますが、しかし、ネックを上下する動きはとてもBasho的です。

Why did the new album come out on Windham Hill instead of Imaginary Road?
なぜ新作のアルバムはImaginary RoadではなくWindham Hillから出したのですか?

ギタリストとしての私の歴史と、今までの私の作品の沿革はWindham Hillと共にあります。私とWindham Hillの関係は悪いものではありません。私はWindham Hillとその歴史を非常に誇りに思っていますし、さらに、カタログセールスで新しいレコーディングを出せるというクロス・プロモーション的な利点があります。

Compare your life and circumstances at Imaginary Road in 1998 to what you experienced with Windham Hill in 1984.
1998年のImaginary Roadにおけるあなたの生活と環境は1984年にあなたがWindham Hillで経験したものと比べてどうですか?

私がまだアーティストに成りたてのときは、私は私がしたかったことと、代表としてするつもりだったことよりもはるかに多くのことをしました。私は日に27件のインタビューをこなし、そしてそれは結果としてとてつもないほどに私を疲れさせるほどのかなりの責任でした。それは恐らく、人をブレイクダウンと呼べる状態にするほどのものでした。
私はついにはそういったことをすることに耐えられなくなり、ミルバレーの我が家に退却し、そして何カ月も外には出ませんでした。私はCEOを辞任すべきで、経営よりも音楽活動に集中するべきだということは承知していました。私はミルバレーでの「プードルの暮らし」とも言えた状態から私自身を抜け出させ、そして感情的にも身体的にもこの生活でいつも私の救いであった、体を使った作業に従事できるバーモントに戻らなければいけませんでした。わかりやすい例として、私の血圧は、そのままの生活だと私は6カ月後には死んでいるであろうということを心臓の専門医に示しました。
何か変化を起こす必要があったため、私はバーモントへ出発しました。正直なことを言うと、私は何か精神的にひどく苦しんでいる状態でしたが、今になってみれば、それが典型的な鬱病であったと認められます。私は何をする力も持ってはいませんでした。私はまったく働くことができませんでしたが、しかし、私はある日は3分、次は5分、その次は7分と、落ち葉掃除をするように自分自身に促しました。個人的な習慣についてここで語らせてもらうと、私がまだ幼かったとき、母が死んだ日に私は3日間庭いじりをしました。私が言ったように、そういった作業はいつも私の救いであり、恐らくずっとそうであり、そしてそれは私自身に他なりません。私はバーモントに出てきた2、3カ月後にカリフォルニアにいる医者の元に戻りました。彼はすぐに薬を使いたがる人物でした。元々、私は彼らには「私はそうするつもりはありません。私は何が問題なのかをわかっていますし、私はそれを治していくつもりです」と話していました。しかし、私がカリフォルニアに戻ったら、間違いなく私は正常だったにも関わらずに、彼らは私に血圧計カフを付けました。彼らは、「あなたは食生活を変えたのですね」と言いました。「いいえ」と私は言いました。私はただ好きな作業をして、私の生活におけるストレスを減らしただけです。
見てのとおり、私の最も熱望する野心は、丘の中腹に座り、安い1杯の赤ワインを手に太平洋を眺め、そして友人たちに時々ギターを弾いて聴かせる人になることです。しかし突然、年に600%成長するものを運営することになります。何千万ドルという世界に入っていきます。何十人もの従業員を抱えます。世界中を飛び回り、そしてまったく温かみのないミルバレーの家に住むことになります。それは寝床だけに住んでいるようでした。それはまさに私の通り道のようでした。それについて慰めるものはありませんでした。対して、バーモントでの私の今の生活は、むしろ行き当たりばったりな日々ですが、しかし、私はそれらの日々が大好きです。1時間の庭いじりがあるでしょうし、2時間釘を打つでしょうし、いくらか石の手入れをするでしょうし、スタジオに入るでしょうし、いくらかのプロデュ―スやメールやファックスがあるでしょう。私の興味が続く期間は基本的には3歳児のようであり、私にとってみれば、私にはちょうど多くの機動性と変化が必要です。
私は、私自身が雇われることには適していないことを、かなり若いころに自負していました。これまでに私を雇った唯一の一人は統制と命令を遵守するように私に望みましたが、私は「嫌です。あなたは私からそれを得ることはありませんよ」と言いました。誇りに思っているわけではありませんが、私には8時間座りに行くことはできません。予定通りにいかない旅。それはやりがいがあり、私はいくらかの喜びを感じます。私は数年前にPioneerのレーザーディスク賞の受賞式のために、ニューヨークから東京へフライトしたときのことを覚えています。私は東京へ飛び、成田空港に着いて、タクシーに乗ってホテルに入り、階下の晩餐会に行き賞を受け取り、タクシーで空港に帰ったことをそのまま覚えています。バカげていますね! 日本に招かれて見たものは、2台のタクシーとホテルの式典会場が全てです。それがまともに思えますか?

In May of 1992, you said publicly that you would remain with Windham Hill as long as you could do something effective and have your input register on the corporate radar. Something very interesting must have taken place shortly after making that statement. You sold your remaining interest in the company only a few months later.
1992年の5月、あなたは、あなた自身が何かしらのことを効果的に行えて、コーポレートレーダーにおけるあなたのインプットレジスターを持っているのであれば、Windham Hillに残るであろうと公言しました。非常に興味深い何かがその発言のすぐ後に起こったことは間違いありません。あなたはそのたった数カ月後に、会社に対する興味もろともを売りました。

私が見ていたTwilight Zoneのエピソードにこんなものがありました。あるギャンブラーが不正行為がばれたことで撃ち殺されます。彼は天国のことを思うことで目が覚めます。彼は、透けて見えるガウンを着た豊満なブロンドに囲まれ、そして彼女らは彼をクラップステーブルへ案内します。彼はブラックジャックとポーカーで勝利します。彼は勝ち続け、そしてふと、典型的なRod Serlingのパターンとして、彼は天国にいるのではなく、勝利の地獄にいることに気づかされます。彼の人生において、勝つこと以外は何もありません。私はWindham Hillの仕組みがまさにそれになったことを理解しました。他の理由もありました。私は、たくさんのドラッグを服用していたと思われるときのJerry Garciaの演奏を見に行きました。彼はかろうじて弦を見つけていました。彼はまったく十分に演奏できておらず、彼らの熱狂的なファンたちはそれに夢中になり、「ああ、Jerryはなんて偉大な男なんだ」と言っていました。私は「ここは牢獄か」と考えていました。これらの人々は、Jerryに何かを期待することにまったく厳しくありません。それがJerryであればそれで十分なのです。これら両方のことが私にふりかかり、「You’ve got to be able to take some chances with your life」と私は言いました。
私がレーベルからリリースされていた全てのレコードを聴くことさえできていなかったという点は、核心をついています。私はWindham Hillの本質を見始めました。私の趣味かどうかに関わらず、それは80人から90人を雇った、私が滅多に行かないバーバンクにオフィスを構えた会社となりました。私は、会社が私から遠く離れた存在になってしまったことを理解しました。それは個人的な決断でした。私はそれが私がまさにしたかったこととは思えませんでしたし、それが会社のために良いことだとも思ってはいませんでした。私のような、せわしない計算機とマーケティングプロモーションから離れた、いくらか空想好きな存在は必要だからです。
互いの考えていることがわかるほどに互いを十分に知っている、小規模でしっかりと結束した会社を始めるという考えは、私が望んだことです。それは私が得たものです。

You’ve also got time to do other things, including writing.
あなたは執筆などの、他のことをする時間も得ましたね。

はい。私は、私の曲についての記事を書くために雇われました(笑) 私のStanfordでの研究は主に文章の作成で、そして、当時にどうにか歴史学専攻学生の必要条件を終えました。たとえそれが私のライナーノートのように短くて乱れた出来のものであるとしても、執筆は常に私にとって重要なものでした。私は現に、雑誌に記事を掲載したことにより、とんでもない何らかのリスクを冒していますが、しかし、私は私の人生における最高の時間の一つを過ごしていていることに気づき、喜びを感じます。私は実は2社の異なる主要な出版社であるBantamとHyperionからWindham Hillについての本を書かないかと持ち掛けられましたが、辞退しました。私がすることは、内容の適切さよりも、私の個人的な趣味をより前面に押し出してしまうことを意味すると感じました。私は、友人であり才能ある作家でもあるDavid James Duncanと話しをしました。彼はThe River WhyとThe Brothers Kを書き、そして私に、もし本当に面白くするために力を注いでいる本があったら、それで自分自身をさらけ出したいという抑えきれない欲求を持ちますかと聞きました。私は「いいえ」と言い、そして彼も「そうしてはいけません」と言いました。

Why not take a step back and simply write a history of the label and detail the philosophies, principles and process of discovery? You could avoid the deeply personal stuff and still create an interesting book.
なぜ譲歩して、ただレーベルの歴史、哲学の詳細、信条、立ち上げの過程についてだけを書かないのですか?あなたはひどく個人的にならなくても、面白い本を書けたはずです。

私はBlade Runnerの中でHarrison FordがSean Youngに対面し、彼女がレプリカントであり、彼女の記憶はメモリーバンクから供給されたもののみであることを彼女に認めさせるシーンのような、恐ろしいシナリオを持っています。彼女のその瞬間よりも私は自分自身の記憶を信用していないので、私はその場面が衝撃的であったことがわかります。記憶は私にとってそのように気まぐれなものです。私にはWindham Hillの歴史についての正確な本を書くことはできません。私はWindham Hillの歴史を私の記憶に基づいて書くことができるでしょうが、しかし、それはそれによる満足感のために、たくさんの他の情報源からの、とんでもない量の私が創り続けるまったくのフィクションの投入を含めるでしょう。意図的ではないのに、それがそうなってしまうことを私は恐れています。

When you severed your ownership ties with Windham Hill, you could have devoted your time to writing, carpentry, recording more of your own music or anything else you wanted. What made you want to start more labels?
あなたがWindham Hillとのオーナー関係を断ち切ったとき、あなたは執筆や大工仕事、あなた自身の音楽やその他のあなたがしたいレコーディングに時間を注げました。なぜあなたはさらにレーベルを始めたのですか?

Bill Gatesのように思えるというわけではありませんが、私は金儲けのためという欲求が背景にない取引において、十分な利益を得ました。私は音楽と新しい才能を発掘することが本当に好きです。George Winstonは今では革新的というわけではないのかもしれませんが、しかし、ディスコ全盛期において、ジャズピアニストではないソロピアニストが台頭したことはありえないことに思えます。
当時、私と関係のあるわずかな卸業者たちは、「あなたは素晴らしい小さなフォークレーベルをお持ちですね」と言いました。私はこれがフォークレーベルではないという事実に胸を張りました。私は、「私はあなた方が何を話しているのかわかりません。それはたくさんのギターのレコードの集まりです。まだあなた方はそれらがフォークのレコードだと言いますか?」と言いました。では、なぜまた同じことをするのか? なぜなら、私が思うに、私はそれがかなり得意です。なぜなら、私はプロデュースをすることが好きです。しかし、他の人々と生計に配慮する必要があります。Dawn Atkinsonと私は一緒にImaginary Roadの50%を所有していますが、残りの50%はPolygramが所有しています。そのため、我々はその大きな口にも供給をしていないと、我々のやりたいことはできません。その空腹の獣の。

You once said you’d like to put a nail in the forehead of the person who coined the term "New Age." I was really surprised to see that some of Imaginary Road’s own press and promotional material for its Harpestry release uses it openly.
あなたはかつて、「ニューエイジ」という言葉を創り出した人間を許さないと言っていました。私はImaginary RoadでのHarpestryのリリースの宣伝材料の一部に公然とそれが使われているのを見てかなり驚いています。

まず、HarpestryはDawn Atkinsonの企画であり、Will Ackermanの企画ではありません。私が関わっていないわけではないのですが。現在、ニューエイジチャートは明らかにレコード販売における重要事項であり、また価値のあるツールです。私の姿勢は、一回でも私がそうしたという事実を認めたことで必ずしも和らぐわけではありませんが、しかし、それに対する私の感情的な反応は、時の流れにより柔らかくなりました。私の中にニューエイジという言葉についての不快感を形成したのは2つのことです。まず、Windham Hillは、その歳月により、広義な使用方法の言葉として先行しました。実際、我々はBand-aidやCokeのような一般語となりました。1979年のいくらかの雑誌の不満の残る広告では「Windham Hill」は消され、「folk, jazz, rock and classical」という言葉が横行しました。私は、私ができる最高の説明で、Windham Hillとは何たるかを説明することにとても苦労しました。Windham HillはWindham Hillでしかありません。それは知的な説明ではありませんが、しかし私はかつて、次のような私が本当に認めた広告を見ました。「Windham Hill is a thing unto itself」という。Windham Hillは本当にまったく他のものとは異なりますし、それを定めようとすることは無意味です。それはあれこれの小さな定義を借りますが、しかし、それはそれ自身のものです。突然他の総称語に包容されることは、私にとっては心地良いことではありませんでした。そういうわけで、私がニューエイジのような何かの一部になりたくないということはおわかりいただけましたよね?
また、世界のあらゆるメジャーレーベルは、莫大な金が降ってくることに気が付き始めました。Windham Hillは1年につき3000万ドルから4000万ドルがそうでした。誰もがそうなりたいと思い、彼らが最初にしたことは、Windham Hillのアーティストの買収でした。Windham Hillがこれまで心からの、あるいは誠実な何かをした唯一のレーベルであると私が言っているとは少しも思ってもらいたくありませんが、しかし、その市場の大規模な拡大におけるメジャーなレーベルたちは、事の成り行きを見て模倣をしているだけで、理解や感情的なつながりが無く、市場の大半はひねくれているように私には思えました。その市場は、それぞれのレコードの買い手を非常に混乱させてしまうと私が思う商品でそのとき溢れていました。私が言わなければいけないもう一つのことは、ニューエイジという用語はライフスタイルを示し、しっかりと定義されていない、宗教的あるいは集団的な方針だということです。ニューエイジが何かとはそのような領域にあります。Windham Hillはただ音楽についてです。我々は、我々が同じ方法で瞑想をしたために一緒に集まった共同体または集団ではありません。私はそのことについて十分に口うるさくして、私の懸念を十分にはっきりさせたと思います。私はそこまでしました。Windham Hillが会社となったことで、私が現実に向き合わなければいけなくなったときのように、今においては、私は現実と向き合わなければいけません。風車に立ち向かうのか、それとも現実を受け入れてうまくやっていくのかということを、遅かれ早かれ決断しなければいけません。

What did you make of performing at the Borders Bookstore in Palo Alto that used to be the Varsity Theater? You have a lot of history with that place.
Varsity Theater であったパロアルトのBorders Bookstoreで演奏をしたことで、あなたは何を得ましたか?あなたはそこにたくさんの沿革を持っています。

私はパロアルトで育ちました。私は10歳かそこらの子供のときにその劇場に行き、くじで飛行機の模型を手に入れたときのことを覚えています。そのため、その空間には私にとってのたくさんの思い出があります。初めてMichael Hedgesに会い、彼の曲を聴いたことや、Robbie Bashoやde Grassiと共にステージに立ったことも含めて。そこは私にとっての馴染みの空間です。

You told me before the Palo Alto Borders performance that you didn’t want to bring up Michael Hedges because you were concerned about crying.
あなたはPalo Alto Bordersでのパフォーマンスの前に私に、泣いてしまうことが心配だから、Michael Hedgesについての話を持ち出したくないと言っていましたね。
私はニューヨークのLincoln Centerのステージに上がり、Michaelがどのような経緯で私にパーラーギターを贈り物として渡してくれたのかを話しました。私は完全に泣き崩れました。私はそれ以上話すことができませんでした。そして、私はポートランドのBordersでの演奏の際に、Michaelのスタジオで過ごした後に彼がこのギターを私に贈ってくれたことをまた話し、そして同じ事態が起こりました。私は涙を浮かべながら一連の曲を演奏しました。私は泣いていることが恥ずかしいことだとは思いませんが、しかし、ドラマ的な瞬間にしたくて私がそうしているとは思われたくありません。

You do a "meet and greet" signing session with fans after most of these performances. Have they approached you about Hedges’ passing?
あなたは「meet and greet」と銘打った歌のセッションを大抵のこれらの演奏の後にファンたちと共に行います。彼らはHedgesの死についてあなたに話しを求めましたか?

何人もの多くの人々がMichaelのことについて話すために私に近づいたことに、私は衝撃を受けました。彼は驚くべきレベルで人々と繋がっていました。私はこのことを彼の長年の友人でありマネージャーでもあるHilleary Burgessに話しました。私はそれに私が驚いたわけではないと彼に言いましたが、しかし、私は彼のファンから受け取った溢れ出る感情の量という量にいくらか圧倒されたのだと思います。彼は人々が失った大きな存在のようです。当然のことです。しかし、それは彼の音楽の域を超えます。それは彼の人間性です。彼らがとても夢中だったその人物の。私は地元のレストランへ夕食に出掛け、そこではFirst Ten Years collectionが流れていました。我々は友人たちと一緒で、『Aerial Boundaries』がかかり始め、私は「これはMichaelの音楽の一つですよ」と言い、しばらくしてから突然泣き崩れました。誰かの死を、あなたはその人のために泣いているのではなく、あなた自身のために泣いているのです。Michaelはもちろん、私が会社や芸術の誕生でいつも最高に幸せだと感じていた昔の日々のころの人々のように、私の記憶の多くを占めています。4000万ドルのビジネスを称賛された日々が最も幸せであると考えるでしょうが、しかし、私にとって最も幸せだった時間は、Windham Hill が純真だった期間です。Michaelはまさにその時間の一部であり、そしてこれらのほとんど奇跡のような集まりの、信じられない才能の力がある、収益の乏しい信じられない勢いのこれっぽっちの小さな会社が成る一部でした。

The rumor is Hedges submitted some quirky, offbeat project ideas to Windham Hill—things like electronic music, chamber music and heavy rock.
世間で言われているのは、Hedgesはいくらか他とは違った、突飛な作風をWindham Hillに与えたということです。電子音楽のような、室内楽のような、ヘビーロックのような。

私には彼のそれらのジャンルのどの要素のデモも受け取った覚えはありません。恐らく彼は多くのものに触れ、そして彼はいつでもロックンロールグループでありたかったのだと私は思います。R.E.M.が1989年ごろに盛り上がったとき、彼はアトランタに渡り、そして彼の周りにロックグループを集めました。しかし、プレイヤーたちは皆彼の足を引っ張ったので、彼らは彼よりもかなり二流だったのだと私は思います。彼はたくさんのアイデアを持っていて、彼が電子音楽を学ぶ学生として制作した音楽の例も私は聴きましたが、しかし正直なところ、本当の失敗であったと言えるロックバンドのものを除いても、彼がそれらのプロジェクトのいずれかを真剣に提出したことがあったとは私には思えません。

What did you make of his Road to Return album?
あなたは彼のアルバムであるRoad to Returnで何を創造しましたか?

(長い沈黙) ご存知のように、私が好きなレコードは未だにAerial Boundariesであり、私はそれについて自責の念を抱くつもりはありません。私は、我々から彼に言った、もう一つのAerial Boundariesを作ってほしいという発言を彼が公に明かしたことを知っていますし、私はそれについてもまったく弁解はありません。「ええ、あなたは正しい。その通り」と私は言いますね(笑) Michaelが昨年の10月に私を訪ねてきた際、我々は私が次の彼のレコードをプロデュースする可能性について話し合いました。私は、「私はPolygramとの契約状態にありますが、しかし、一部であろうと私にできることがあれば何でもします」と言いました。そしたら彼は、私が著しく光栄に思い、そして誇りに思う言葉を言ってくれました。彼は、「あなたは私にノーと言える唯一の人物です」と言いました。私は個人的に、Michael Hedgesがいかなるほどの天才であったとしても感じます。彼は世界で最も客観的なセルフプロデューサーではありませんでした。彼に何かしらでノーと言ったことがあることと、彼を多方面において励ましたことがあることを、私は誇りにするべきでした。しかし、私に何が言えますか? 非常に利己的に思えますが、「Will はMichaelとSteve Millerと共にAerial Boundariesをプロデュースし、それは彼がした仕事です」とみなされることができました。都合の良いように思われたくはありませんし、確かに彼はいくつかの美しい曲を後にも持っていました。しかし、成果としてAerial Boundariesは彼の最も素晴らしく革新的な作品であることに疑いの余地はありません。

Describe the circumstances in which you heard about Michael's passing and what went through your mind.
あなたがMichaelの死について聞かされた際の状況と、どのような心境だったのかを教えてください。

まず、Aerial Boundariesのサウンドを形作るために非常に貢献した人物であるSteve Millerと私には、2、3カ月前からBillboard Magazineでのちょっとした確執がありました。ある意味で、その重大で重要な瞬間において、Steveと私がそのようなくだらないことを全て取り払い、とても率直に、そして感情的にこの人物を失ったことについて話せたことを、私は幸せに感じました。事実、我々は関係を戻して語り合いました。SteveはMichael Manringから知らされたAlex de Grassiからそのことを知ったと私に説明しました。彼は、彼を知る、彼と最も親しい仲間内の一人でした。繰り返しますが、あなたは彼のために泣いているのではなく、あなた自身のために泣いているのです。私は彼の子供たち、Mindy、Hilleary、そして彼の新しいガールフレンドであるJanetについてもまた考えました。しかし私が思うに、結局それはその人の自分本位の経験です。あなたがその時間を失ったことを考えても、それでも時計は回り続けます。
何年も何年も前の出来事が今のあなたの沿革を形作っています。1981年は今では20年近く前のことです。そのため、それはとても哲学的な領域に入ります。私はBillboardのフルページに渡る記事に掲載するためにWindham Hillが選んだ写真はとりわけ美しかったと思いました。それは彼が帽子を被り木の中に座っている一枚でした。それは彼の茶目っ気をとてもよく押さえていました。私はそれが魅力的で適切な選択であると思いました。ギター名人というのはまったく似合いませんが、この木の精というのは間違いなく彼のキャラクターの一部を表現していました。Acoustic Guitar magazineで、私は認められるための音楽は大抵馬鹿げた声明のように扱うと言っていると伝えられましたが、しかし、私の記憶の中の彼はそういう人間だったので、それは実際正しいです。彼は有無を言わさずに実行するような人間で、音楽もまさに、「そうさ、もちろん」といった具合でした。それを今更どうにかできますか? 私にとってのポイントは、James Deanがそう過ごしたように、人生を全うしていた男を失ったということです。彼は太く短い生き方の人間でした。

Can you be more specific?
さらに詳しく教えていただけますか?

我々全員がこのことをプライベートなことと考えたので、我々はこのことについてはとても寡黙です。彼は彼の全てのインスピレーションを蝶や日光からは受け取りませんでした。発見する力と、美しいだけではない人間の経験に興味を抱くことに、彼は秀でていました。彼はそのことにとても正直で、それでいて彼はとても面白く、そして彼は人々におけるニューエイジ的な心理学をしたがらないため、コンプレックスを抱えた人間であったと私はいつも感じていました。彼はたくさんの違った様式において、生命を強力なものとして正視しました。彼は本当に人間の経験の広範囲からインスピレーションを得ることに秀でていて、そして彼はそれについてより深く意識し、より熱心だったと思います。

When performing, your eyes are usually closed and you almost seem to trance out. Give me some insight into the process and what you’re experiencing.
演奏の際、あなたの目は大抵は閉じられていて、そしてあなたの意識のほとんどは自分の世界に入ってしまっているように思えます。その過程に入ることについての見解と、あなたが何を体感しているのかを教えてください。

そのことから少し遡り、私の作曲(writing)のやり方から解説するべきかもしれません。いくらか理論的な理解を意味することになるため、私はあえてcompositionという言い方を嫌っています。私はオープンチューニングに取り組むことから始め、それは大抵はいつもまったく新しいチューニングです。私の全ての曲において、Anne’s SongとHawk’s Circleだけが同じチューニングであると私は記憶しています。作曲の過程が即興と発見の一つであることからも、私がしていることは、自分自身のために完全に未知の景色を創造していることだと私は思います。私はどこで私がコードを見つけられるのかはわかりませんし、確証もありません。私は探索し、手探りをし、そしてそれを見つけなければいけません。それはほとんどのどんな知的な要素も取り除きます。私には何の手がかりもないことは事実ですが、しかし、私が当てにすることができる和音の組み合わせの構築における一定のパターンがあり、私は私が私の心の中で使う自分自身のある種のタブ譜を持っていることは知っておいてください。しかし、そのポイントは、知的なプロセスをまったく無しに、空白のキャンパスに描き始めるということです。作曲の段階は、大抵は私にとっての未知の状態となります。目を閉じればあなたも知ることができます。そしてそれは、「さあ、私は今から目を閉じよう」と私が思っているということではありませんが、しかし、私は作曲をするためには感情的にならなくてはいけなくて、それは、私がほとんど暗唱のように何度も何度も2つか3つか、あるいは4つの音を探すということの過程のことなのです。
次に、私は意識を広げ、そして私はここのコードとそこのコードを試してみて、もしその作業が軌道に乗れば、それから私はそれに従って暗唱の工程に戻ります。頻繁に私はそれを核としたその暗唱の工程で3つの異なるテーマを発展させていき、そして、それらのものの隙間から展開を見つけ、私の即興によるものから構成を創造します。私が考える最高の演奏とは、私が作曲している時間を再現することです。私は発見と同じ感覚を感じています。私は私の中で最高のギタリストなのだと、そのときに私は感じます。私は、私がこれまでに存在さえ知らなかった、程度と繊細さの強弱法に関することの探究を私がしていることを感じます。それはいつも私を素晴らしい発見の時間に引き戻させます。それは私がライブでの演奏においてしようとしていることです。私は必ずしも録音したように曲を演奏したいわけではありませんが、しかしその中から、作曲段階において私にとって意味のあった本質を探します。様々なテンポ、音量、ブリッジへの意識とコードの強弱法による表現を利用することで、私は捉えがたい可能性を掴むことができて、私を本当に導く、いくらか異なるであろうコードのニュアンスを聞くことができ、そして私はその工程に感情的に関与するようになります。その、私にとっての私の音楽であろうとする全てのことは、感情をその喚起する感情を伝えることで、感情的な意識領域で人々に届けることです。それが機能するとき、それはかなり効果的に機能します。

What comes to mind when you think about Alex de Grassi?
あなたがAlex de Grassiのことを考えるとき、何が思い浮かびますか?

私の13歳の誕生日に、彼がBert Janschのレコードを買ってくれたことを私は思い出します。彼が私よりも2歳若いにも関わらず、この作品に至ったことがどれだけ早いかを考えてみてください。そして、『Children’s Dance』『Turning: Turning Back』『Luther’s Lullaby』と直面したとき、ついに私は、「ああ、何ということだ。私は今日の地球上でギターにおいて最も重要な人物の一人の目の前にいるんだ」ということを理解しました。私はまだそう信じています。私はAlexがいくらかの成功といくらかの名声を得たことを知っていますが、それでも私は彼が相応のものを得たとは感じません。彼はギターの本に掲載しきれないほどの大きな存在です。彼は、誰よりも先を行く旋律的で調和的な感受性を、驚くべき技術と混ぜ合わせます。何も伝えない技術を持つ演奏者がとてもたくさんいますが、彼はその領域の対極にいます。彼のテクニックは、いかに素晴らしくても重要ではないのです。彼の音楽においては。

When did you first realize how talented he is?
あなたはいつ、彼の優秀さを初めて理解しましたか?
私が覚えている、Seattle Opera Houseでの演奏で私が曲を演奏し尽くして、Alexにそこにいてもらったときの話をしましょう。これは私の最初の営業での演奏で、それはBumbershoot Festivalの一部として3,200人の聴衆に向けたものでした。私は「私はもう他の曲をまったく知りませんが、しかし、私には私以上に良い演奏をするいとこがいます。彼に登場してもらおうではありませんか?」と言いました。私が覚えているのは、全ての人々が「A-lex, A-lex, A-lex」と合唱し、de Grassiがそこに現れて演奏をしている光景です。私は私の記憶に対する疑いを話しましたが、しかし、このエピソードはいずれにしても良い話です(笑)

How close are you and de Grassi today?
あなたとde Grassiは今日でも親しいですか?

あなたは私の私がどれだけAlexが好きかという声を聞くことができるでしょう。私が思うに、彼には建築作業員としての若者の時期と私のレーベルにアーティストとしてサインした時期があり、そして年上のいとこのもとで反抗した時期があり、彼はいろいろな意味で常に私に変化を与えてくれた人物です。もちろん、それは私に少しの傷も残しませんでしたし、そしてそれは我々に全く問題を与えていません。彼はとても優秀で、そして円満です。あなたも知るように、私は実際に音楽家の視野が狭いことにとても腹を立てています。Alexは素晴らしく聡明で、理性的で、倫理的で、そしてはっきりとした人柄です。私は西部やヨーロッパの、アーティストとは無責任なろくでなしで、音楽を演奏すること以外は何もできない奴だという概念に腹が立ちます。Alexはとんでもなく多才で、とても多くの能力のある人物です。彼は1840年のスコットランドの農業経済学などの、他の専門的で知的な幅広いテーマについて話すことができます。彼は、ただ音楽だけではない生活を送っていて、そしてそれは彼の音楽をより豊かにしています。

Let’s talk about a couple of your key influences. Expand on the role Robbie Basho played in your development.
あなたに大きな影響を与えた2人の人物について聞かせてください。Robbie Bashoがあなたの発展に果たした役割を教えてください。

私は彼が早くにこの世を去ったことに驚きません。彼にとってこの世界にいようとすることは、非常に疲れたでしょうが、しかし、私に対する彼の影響は、私がそれを強調しきれないであろうほどに巨大で強力です。私は一生、Robbieにまったく手が届きません。私がしたくても、私はそれをするにはあまりに未熟で、何点かでRobbieは気になって、私に「ああ、それならあなたは短いレッスンが必要ですね」と言いました。私が「そう思います」と言うと彼は「何を感じることも恐れないでください」と言い、そして、「全てのメロディーを歌で吐き出すのです。あなたのしている全てがギターのリフでしかないのであれば、まだまだです」と言いました。独立したものとしてメロディーを歌うことができて、それをまさに音による音による音のメロディーとして機能させない限り、本当にメロディーを作ったことにはなりません。それは、作曲の際にとても関係のある運動の一つです。彼が私に与えたものはとてつもないツールでした。彼はとても現実味のある精神的な次元に住んでいて、そして彼は今日のために聴くに値する、美しい、それは美しい音楽を作りました。私が深く尊敬したこの男のレコーディングに携わることは、私にとっての大仕事でした。

I understand the work of Erik Satie also occupies a special place for you.
Erik Satieの作品もまた、あなたにとっての特別な領域を占めていますね。

音楽の世界において、とてつもなく膨大な音楽の中で、Erik Satieよりも重要なものは何も私の世界にはありません。何もより私の心を動かしませんでした。何もより私の心に影響を与えませんでした。青春には、惹きつけては離れていったとてもたくさんのことがあります。しかし、Satieは常に驚きの源として私のためにそこに存在していました。彼がDebussyとRavel、そしてその環境に囲まれたとき、私はその男の勇敢さを称賛します。学術的な進路を進もうとする代わりに、彼はこれらの信じられない、これまでにない、彼の周囲の全てに影響する、禅のような奇妙な曲を作る根性を持っていました。私は『The Gymnopédies』以上に完璧な音楽は地球上にはないと考えています。私はErik Satieのピアノソロ集のレコードをプロデュースしました。それは日本でゴールドディスクとなりました。

From a business and artistic perspective, you’ve accomplished a great deal to date. Are you content with your life as it stands today?
ビジネスと芸術的な側面から見て、あなたはこれまでに偉業を成し遂げました。あなたは今日のあなたの人生の現状に満足していますか?

いいえ、私は満足していません。しかし、人生における全てと同様に、死が無いものは人生ではありません。悲しみが無ければ、本当に幸せな瞬間はわかりません。私が言いたいのは、その考え方が自分自身に全く満足している私という男に与えられたということです(笑) 私の極上の幸せは、豊かな自然と誰かか、注目に値する創作物を見ることからやってきます。「何てことだ、ここにいるこの人物は世界を揺るがす存在だ」ということを、私は本当に疑いません。私はそれを愛しています。私はそれの出現を見ることが好きですし、私はそれを育むこととそれを励ますことが本当にとても得意であると思いますし、そして私には音楽の域を出た芸術的な声を見出すことができます。
もし私は外出ができず、地に降り立てず、間伐ができず、新たな建築ができないか誰かのための納屋を建てられなければ、死んでしまうでしょう。それと私はサーフィンも大好きです。私は波が好きで、それは恐らく私の至高の喜びでしょう。
私はこの人生において、そして、それにおける人々との関わりにおいて、素晴らしい喜びを持っていて、それは美しいです。そういうわけで、私はたくさんの幸せを感じているのです。